I Am Not Within the Landscape

나는 풍경 안에 있지 않다.

​​

​

나는 풍경 안에 있지 않다

 

나는 오랫동안 도시의 풍경을 그려왔다. 화면을 채우는 것은 반복되는 건축의 형태와 밤의 불빛들이었다. 그러나 작업을 지속할수록 관심은 풍경 자체에서 그것을 바라보는 존재에게로 이동했다. 내가 그리고자 했던 것은 도시의 외형이 아니라 그 풍경을 가능하게 하는 시선의 구조였는지도 모른다.

 

밤의 도시를 이루는 수많은 창들은 저마다의 삶을 품고 있다. 우리는 그 불빛들을 통해 누군가의 존재를 인식하지만, 그들의 얼굴과 목소리, 감정에는 결코 도달할 수 없다. 현대의 도시는 수많은 사람들이 밀집해 살아가지만 서로를 알지 못한 채 스쳐 지나가는 익명의 관계들로 이루어져 있다. 우리는 서로를 바라보지만 끝내 만나지 못한다.

 

이번 전시의 제목인 「나는 풍경 안에 있지 않다」는 이러한 문제의식에서 출발한다. 풍경은 단순한 대상이 아니다. 그것은 누군가의 시선에 의해 구성되는 세계이다. 그러나 풍경을 바라보는 주체는 언제나 풍경 밖에 존재한다. 나는 이 지점에 주목한다. 풍경 속 타인을 바라보는 존재로서의 ‘나’가 아니라, 누군가의 시선 속에서 하나의 풍경으로 존재하는 익명의 타자로서의 ‘나’를 생각한다.

 

도시의 창들은 누군가의 삶의 공간이지만 동시에 다른 누군가에게는 하나의 풍경이 된다. 그리고 나 역시 누군가에게는 스쳐 지나가는 익명의 풍경에 불과하다. 결국 풍경은 대상을 바라보는 장면이 아니라 서로를 인식하면서도 끝내 도달할 수 없는 존재들의 관계 구조 속에서 형성된다.

 

이러한 생각은 나의 회화적 방법에도 변화를 가져왔다. 나는 오랫동안 붓을 통해 화면을 구축해 왔지만, 점차 그 방식의 한계를 느끼게 되었다. 새로운 가능성을 탐색하던 과정에서 사진에 주목하게 되었다. 비물질적인 빛을 물질로 전환하는 사진의 메커니즘은 회화를 바라보는 나의 관점을 바꾸어 놓았다.

 

처음에는 직접 촬영한 이미지를 인화하여 화면에 붙였고, 이후에는 스티커와 같은 접착 방식을 활용해 이미지를 화면 위에 개입시키기 시작했다. 최근에는 물감을 칠한 종이를 잘라 붙이는 방식을 통해 이미지를 구축하고 있다. 화면은 더 이상 하나의 완결된 이미지가 아니라 잘라내고 붙이고 중첩하는 행위의 결과로 형성된다.

 

이 과정은 단순한 재료적 변화가 아니다. 그것은 풍경을 바라보는 방식의 변화와 연결된다. 나는 더 이상 도시를 하나의 통합된 시선으로 재현하지 않는다. 화면 위에 축적되는 수많은 조각들은 도시의 불빛이자 기억의 파편이며, 동시에 서로를 완전히 이해할 수 없는 존재들의 흔적이다. 이미지들은 결합되지만 완전히 봉합되지 않는다. 그 틈은 타자와의 거리이며, 현대 도시가 가진 단절의 구조를 드러낸다.

 

반복과 축적은 내 작업의 중요한 방법론이다. 동일한 행위를 되풀이하며 화면을 구성하는 과정은 도시를 이루는 수많은 삶의 시간들을 은유한다. 회화는 하나의 장면을 재현하는 결과물이 아니라 시간과 행위가 축적된 사건의 기록이 된다. 내가 관심을 두는 것은 완성된 이미지보다 그것이 형성되는 과정이며, 그 과정 속에서 발생하는 흔적들이다.

 

이번 전시는 도시를 재현하는 전시가 아니다. 오히려 도시 풍경을 가능하게 하는 시선의 구조와 그 안에서 형성되는 존재의 위치를 탐구하는 전시이다. 동시에 그것은 내가 오랫동안 그려온 도시의 이미지로부터 한 걸음 물러나, 그 이미지를 바라보는 나 자신의 위치를 되묻는 과정이기도 하다.

 

도시는 수많은 빛들로 이루어져 있지만, 그 빛의 주인들은 좀처럼 모습을 드러내지 않는다. 나 역시 그들 가운데 한 사람이다. 누군가를 바라보지만 동시에 누군가에게 바라보이고, 풍경을 구성하지만 결코 풍경 안에 머물지 못하는 존재.

 

「나는 풍경 안에 있지 않다」는 도시를 그린 기록이 아니다. 서로를 인지하면서도 끝내 닿을 수 없는 존재들이 만들어내는 풍경, 그리고 그 경계에 서 있는 한 사람의 시선에 관한 이야기이다.

​

2026. 06  한조영

​

 

For a long time, I have painted urban landscapes. My canvases were filled with repetitive architectural forms and the lights of the city at night. Yet over time, my interest gradually shifted away from the landscape itself toward the presence that gazes upon it. Looking back, what I sought to depict may not have been the city’s appearance, but the structure of vision that makes the landscape possible.

 

The countless windows that illuminate the night city each contain a life of their own. Through these lights, we become aware of the existence of others, yet we can never fully reach their faces, voices, or emotions. Contemporary cities are densely populated spaces, but they are equally composed of anonymous relationships that pass one another without genuine encounter. We see one another, yet ultimately remain apart.

 

The title of this exhibition, I Am Not Within the Landscape, emerges from this awareness. A landscape is not merely an object to be seen; it is a world constituted through a particular gaze. Yet the subject who perceives the landscape always remains outside of it. I am interested in this position—not the self as an observer of others within the landscape, but the self as an anonymous Other, existing as part of someone else’s view.

 

The windows of the city are living spaces for some, while becoming a landscape for others. Likewise, I myself am merely an anonymous fragment within someone else’s field of vision. In this sense, landscape is not simply a scene to be observed, but a relational structure formed through the recognition of others who can never be fully reached.

 

These reflections have also transformed my approach to painting. For many years I constructed images through the brush, yet gradually I became aware of the limitations of that method. In searching for alternative possibilities, I turned my attention to photography. The photographic process—its ability to transform immaterial light into material form—offered a new perspective on what painting could be.

 

Initially, I incorporated photographic prints taken by myself into the canvas. Later, I began intervening in the surface through adhesive methods such as stickers. More recently, I have been constructing images by cutting and attaching painted paper. The canvas is no longer a unified image, but the result of acts of cutting, layering, assembling, and accumulation.

 

This shift is not merely material. It reflects a transformation in the way I understand landscape itself. I no longer seek to represent the city through a singular, unified viewpoint. The fragments accumulated across the surface are at once urban lights, traces of memory, and signs of lives that can never be fully understood. These fragments come together, yet they never completely fuse. The gaps that remain speak to the distance between selves and others, revealing the structures of separation embedded within contemporary urban life.

 

Repetition and accumulation are central to my practice. The repeated actions through which the surface is constructed become a metaphor for the countless lives and temporalities that compose the city. Painting is not the representation of a single scene, but a record of events, gestures, and time. My interest lies less in the finished image than in the processes through which it emerges and the traces left behind.

 

This exhibition is not about representing the city. Rather, it examines the structures of vision that make urban landscapes possible and the positions occupied by those who inhabit them. At the same time, it marks a moment of stepping back from the urban images I have long produced in order to reconsider my own position in relation to them.

 

The city is composed of countless lights, yet the people behind them rarely reveal themselves. I am one of them. I look toward others while being looked at in return; I participate in the making of a landscape while never fully belonging to it.

 

I Am Not Within the Landscape is not a record of the city. It is a reflection on the landscapes formed by individuals who recognize one another yet remain ultimately unreachable, and on the gaze of a person standing at the threshold of that distance.